Contos do Miño
|
 |

Eliseo Alonso
1924-1996 |
Sobre
os contos, escribe Eliseo
Alonso.
(Unha xoia)
O primeiro conto:
A morte do "Capitán".
O
cuarto:
"O acougo da Bolboreta".
O
sexto conto do libro:
Pepiño.
Saír ao Miño
Salir al Miño
Preliminar. Texto de Eliseo
Alonso
Nota: o texto está copiado o pe da letra do
libro citado. Un texto sin lugar a dúbidas marabilloso e que
describe de forma única a vida no baixo Miño; tamén a paisaxe da Foz
do Miño dunha forma espectacular.

Descoñezo o autor da postal. 1960. Vese a Foz
do Miño que describe Eliseo Alonso neste pequeno texto.
..."Escribo este libro en Buenos Aires. Ao arrincarme ao meu lar
nativo, vexo dende o tempo e a lonxanía con perspectiva máis
concentrada e fondal a vida dos meus paisanos de agro e mar. Unha
vida dura para a maioría deles e que eu neses cantos personaxes que
elixín teimo facer desfilar por estas páxinas, escritas quizais
despiadadamente sen falsa caridade.
Galicia é unha sucesión de vales que arrolan nos seus brazos de
meiguice o monótono lecer das aldeas que se acochan neles. Nunha
bisbarra do sur vive a xente cangada cos seus traballos e xeitos de
vida primixenios, moitos deles aínda inmersos na lonxanía dos
milenios.
Por este val, en contraste doce, zoan as abellas nos cortizos, o
labrador fende a leira co arado antigo, seguido, paso a paso, pola
pizpireta lavandeira que levanta no seu bico as miñocas roxas. Polos
carreiros brancos, entre sombrizas carballeiras e piñeirais con
revoos de gaios, corvos, pegas, miñotos, van as ceifeiras lanzais
cantando ledamente co seu verde feixe na cabeza. Chía o carro outra
canción de séculos na fondura das corredoiras. E as vellas, acesa
unha arela de esperanzas xusticeiras, deixan as espigas de millo na
pedra dos cruceiros. Todo é fermoso no val antigo, e ledicia do
canto do cuco, o tecelán nas alturas lonxincuas, as coruscantes
truitas dos ríos e aínda os tobos dos coellos, do tourón e das
raposas, que teñen animada vida de personaxes de contos e lendas
nese mundo inxel.
Tamén a bisbarra segue sendo belida, alá na bretemosa foz do Miño,
entre rochedos ríspidos e louros areais por onde se alonga a saída do
val ata o mar, fero e bruador. Aí viven os que á vez son
labregos e pescadores, segundo os meses do ano ou as horas do día,
trocando os brazos do arado polo remo desas gamelas sardiñeiras de
tan atrevidos abalares e outras vegadas nas doces singraduras polo
río, nos barcos pretos de empinada proa, nesas pesquerías a fisga,
trasmallo, alcharife, nas arelantes procuras das sollas, sables e
lampreas. Aí hai nova vida, por esa barra de saudades que cando está
en cerrazón sabe o labrador que vai chover; esa foz que ao solpor
cruzan en V as bandadas de patos e mazaricos, bico ás brumas
misteriosas do alén.

A fotografía da foz do Miño é de Secundino Lorenzo,
autor desta web sobre o río Miño, así como a posta do texto
en negrilla.
A xente vive cercada polas costumes do val. Mulleres e homes quizais
deixados da man de Deus, levan escura vida de traballo e sufrimento.
Todos eles ten agarimo do seu idioma e deben entenderse coas leis
noutra lingua que non comprenden ben. O Val, con todos os seus
accidentes xeográficos, coas tradicións e xeitos de vida, é un
mundo isolado, e cada vida tamén é outro mundo á parte dentro dese
pequeno universo despiadadamente humano.
Iníciase pois o desfile dos personaxes tal como é a vida mesma,
moeda ao aire, unhas veces con cruz de desgracia, outras con cara de
sorte..."
Volver
A morte do
"Capitán"
Nota: poño o primeiro conto como podería
poñer calquera dos dezaseis; todos son marabillosos. O lector
interesado que sepa que este libro ó pode atopar en calquera
biblioteca xa que é un clásico, dentro dos contos en Galicia. Tamén inda se
pode mercar o libro...
-o-

A morte do "Capitán"
..."Foi nos mornos días de primavera. Os rapaces da escola iban
pasar os seus recreos nos lameiros do "Fial". Alí agonizaba dende xa
había dous días o cabalo, case que un medio esqueleto co coiro
apegado os ósos. Enxames de moscas azuis, as noxentas vareixas,
revoaban e apegábanse teimosas nos beizos, nas orellas e nas partes
capadas do "Capitán", sen que el poidese facer aqueles súbitos
movementos de pel que as escorrentaban.
Polos ollos tristeiros e húmidos coma un serán de orballo,
esvaíanselle ao "Capitán" as derradeiras visións dos frescos
lameiros onde hai pouco pastaba entre os recendos de ababas e
chuchameles; a visión dos regueiros de cristal, e a fogaxe das finas
eguas que el nunca puidera cubrir. No mérito dos seus traballos
pesados, quizais non pensase o "Capitán", porque non era home, nin
siquera estaba agremiado nos sindicatos. Os rapaces da escola, poida
que adiviñando ese doloroso intre do cabalo, permanecían calados, e
con máis dignidade que os ministros de Estado, concedíanlle a súa
máis alta condecoración, a de estar quedos e non facer barullo.
O "Capitán", de lombo combado, e o seu cabaleiro eran aínda hai
poucos días, servicio e risa de toda a aldea. Cando ao anoitecer,
pasaba camiño da fonte a darlle de beber, o Demetrio ía a carrancho
del sempre dándolle as costas ao cabezal, namentres cantaba
coplas a toda altura ou fumaba, botando abaixo as chupadas, un
pitillo que alguén lle dera. O Demetrio era o grande cabaleiro
destos tempos, que lle viraba as costas ao "que dirán" dos homes que
len xornais e bican o anel dos bispos.
Aló pola estrada, o "Capitán", sen importarlle ren o
barullo dos automóbiles, abaneaba os seus ganchos de
catro fungueiros, todos os días camiño do porto de mar a
esperar as fanecas, que ese era o peixe no que o seu
dono se tiña especializado, así como outros (o mesmo que
nas carreiras) ían aos xurelos, ás sardiñas, aos pacháns
ou os mariscos e polbos.
-¡Hai faneca viviña!
A freguesía do Demetrio compúñase case que toda de
familias que tiñan unha persoa adoentada, que pouco a
pouco ía queimando os cobres en mediciñas, ata o día que
xa quedaban a deber as fanecas que o Demetrio fiaba.
Eran enfermos do peito e outros que por receta dos
médicos tiñan que manxar peixes brancos.
Na casa da señora Carme, que levaba a súa filla moi mala
ía xa para tres anos pola Santa Comba, o "Capitán"
detíñase na porta sin que naide o mandase parar. O mesmo
facía na casa de don Estevo, a réxime por mor do estamo,
e logo, a un quilómetro afora, na cancela das
brasileiras, que sempre ceaban fanecas, discutindo moito
o seu prezo e pedindo derradeiramente unha fanequiña de
contrapeso.
O Demetrio (ía sendo hora de o dicir) era solteiro e
estaba medio baldado de nacemento. Vestía un traxe de
pana cheo de lamparóns, e na cabeza, completamente
careca, levaba unha gorra que semellaba ter sido o
branco dun cazador. Era amarelo mesmo que o San Benitiño
da igrexa e moita xente, entre ela un que estivera en
Cuba, non lle mercaban fanecas porque o noso bo
cabaleiro sempre lle caía o pingo.
Antes de darlle un cigarrillo, os mozos preguntáballe:
-¿Quen é a túa moza, Demetrio?
El surría un pouco, mostrando, fanado, unha ponte de
dentes coma esteos e encollendo os ombreiros, repostaba:
-¡Boh! ¡Boh!. ti xa sabes, ¡boh!
-Nos sei, non. Dimo ou hoxe non fumas.
-A señorita María.
A señorita María era a máis nova das brasileiras,
bastante boa moza, anterga quizais, que sen ela
sospeitalo, acordara o amor deste iluso cabaleiro.
O do cigarrillo aínda voltaba a teimar:
-¿E que fixeste con ela, Demetrio?
-¡Boh! ¡boh!, nada, ¡xosqueina!.
Era feliz así, matinando posesións esvaídas, visións
albeiras rompendo o luito da señorita María que el daba
gozosamente por certas.
Un día o boticario tirou a conta dos anos e quilómetros
que levaba o Demetrio recorridos dende a aldea o porto
de mar, e dixo (non crido por todos) que xa daban para
ir a Cuba unhas cantas vegadas. Era toda unha vida a do
Demetrio e o "Capitán", ferramenta con alma do seu
traballo, amigo, irmán.
Agora, naquel aloque húmido, o "Capitán" tiña o
morro
vencido na lama, arrodeado de rapaces silenciosos que
lle xotaban as vareixas azuis con mimosas floridas. E o
Demetrio alí, máis cor de cera que nunca, traxicamente
careco e fanado, desesperábase coa agonía do seu
compañeiro, erguendo unha dourada espiga de millo que
lle trouxera con todo agarimo.
-Levanta, "Capitán", ¡"Capitanciño"!
Alá lonxe, ouvíase o cuco burlón pousado nas gallas dun
sobreiro. E no ar xa fedía.
Volver
|
Pepiño
Nota: poño o sexto conto como podería
poñer calquera dos dezaseis; todos son marabillosos. O lector
interesado que sepa que este libro ó pode atopar en calquera
biblioteca xa que é un clásico, dentro dos contos en Galicia. Tamén inda se
pode mercar o libro...
-o-

Fotografía do río Miño
dende o "Niño do Corvo" un monte que cita Eliseo
Alonso. A fotografía é de Secundino Lorenzo.
Pepiño
(90)
..."Pepiño era listo como unha dunisiña. Cando ollaban
para el reviraba a cabeza para dous ou tres lados e
esvaíase polas encrucilladas en menos do que se conta.
Andaría polos oito anos e coa súa irmán Adega, eran
cabreiros aló polas altas laxes do "Niño do Corvo"(91),
onde el adeprendía a tocar ribeiranas co punteiro dunha
gaita.
Pero o ideal de Pepiño non era esa vida sinxela. El
admiraba a don Caseano, que por ese vran viñera de
Brasil e trouxera un fonógrafo, paseábase nun "haiga" e
tiña sona de masón, porque levaba no dedo un groso anel
de ouro cunha escuadra arpinteira de brillantes.
Si, el arelaba ter coma don Caseano, que tamén
manxaba aqueles ricos doces de "bacaxí" , que tiñan unha
piña pintada nas latas que tiraba ao quinteiro e polas
que Pepiño pasaba a lingua golosamente
(92).
E foi por iso que unha mañán cediño, sen que a Adega
espertase, Pepiño fuxiu da casa descalzo, coas solas
malas e pasaporte da súa grande ilusión, rumbo ao
Brasil.
Corría, corría, polo vieiro que el coidaba acertado.
Namentres, ía pensando nos vapores pretos a botar fumo,
como viñan nas libretas da escola. Nos cafetais que lle
ouvira falar a don Caseano. Logo pensou si no Brasil
habería automóviles pequeniños, para rapaces. Claro que
tiña que haber.
Corría, corría, Pepiño.
Non, el non iría a Castela, nin se faría telleireiro,
nin pescador. El sería masón. ¿Masón?. Non sabía o que
era eso, mais daba moito que dicir na aldea.
Corría, corría.
Logo tamén poría auga encanada na súa casa, e cando
convidase aos ricos a ouvir o fonógrafo, comerían, ¡que
risa!, as escorregadizas mazáns con tenedor
(93).
Corría,
corría.
Pepiño xa ía bastante lonxe cando ollou nun outeiro unha
pastoriña moi lizgaira que brincaba á mariquitiña
(94), e
lembrouse axiña das súas cabras, e do seu pan de millo,
e do seu punteiro, e da Adega, ¡ai!.
Parouse, e axiña, ledo, ledo, perdeuse de volta, a toda
mecha, como unha dunisiña, de retorno para a súa casa.
-¿Onde estuveches tanto tempo, Pepiño?.
-Nada, miña nai. Xa voltei do Brasil.
E abrindo a porta do cortello, entre un tépedo recendo
de herbas, cinguiuse ao colo da "Blanquilla" e mordeu
docemente nas ourellas da súa cabriña branca que lle
lambía as facianas.
(90) A
historia da fuxida de Pepiño está inspirada nunha
experiencia persoal do autor.
(91)
Pequeno monte situado entre as parroquias de Goián e San
Miguel de Tabagón.
(92)
Castelanismo.
(93)
Castelanismo por garfo.
(94)
Mariola.
Volver
|
O acougo da Bolboreta
Nota: poño o cuarto conto como podería
poñer calquera dos dezaseis; todos son marabillosos. O lector
interesado que sepa que este libro ó pode atopar en calquera
biblioteca xa que é un clásico, dentro dos contos en Galicia. Tamén inda se
pode mercar o libro...
-o-

Eliseo Alonso
1924-1996
Fotografía do libro e
do autor. O libro é unha auténtica xoia
..."A mañán era morna, pesada como unha lousa. As
pedras e os agros raioloban de calor, namentras que nas
ponlas dos piñeiros as pegas e os gaios pousábanse co
bico aberto e as azas caídas. Despois dun longo camiñar
entre carrascas e toxos, Minia poido retornar á
corredoira, á cabeza o seu abombado feixe de guizos.
Cansa, pousou axiña nel o seu regueiro verde. Non daba
máis. Unha suor salgada, con sabor a poeira, baixáballe
da fronte polas facianas pálidas, chuchadas pola ventosa
do mal pasar.
Coa redulla, Minia enxugou a suor salgada e logo
sentouse no feixe que estalou en dous ou tres febles
chasquidos polo cativo peso do seu corpo livián. Enchida
de angurias ollou a súa bata descolorida, con rachadelas
encol dos seos miúdos e nas paletas; as alpargatas co
furo do dedo gordo e as pernas mimosas coas riscaduras
brancas dos toxos.
Tirouna do seu cavilar o brúo do arranque dun foguete e
no intre expludía unha forte bomba de palenque,
anunciando a longa tirada do mediodía como limiar a
aquela sonada festa á Virxen Peregrina, nese ano en que
tantos adiñeirados viñeran das Américas a pasar o vran.
Durou a tirada máis dunha hora. De seguido encheron a
vagarosidade do piñeiral uns ledos e lonxanos sons da
primeira marchiña que tocaba a banda forasteira,
contratada en seis mil pesetas. Ouvíndoa, Minia sentía
uns degaros que lle rubían do peiro á gorxa, dándolle
puntadas de afogos.
Imposible de ren, sacou a cabeza coas mans e quedou
inmóbil, semellante a aquela estatua do chafariz con
tres canos que en vez de auga botasen a cachón o amor, a
mágoa e a impotencia.
A música iniciou outra peza. Sentíanse os berros dos
altofalantes e os estrondos das cabezas que caíran das
bombaas e que agora os rapaces facían estourar entre
dúas pedras. Toda esa ledicia sentíase ben dende a
labarada tépeda do piñeiral.
Minia seguía cavilando.
Fora aínda o domingo pasado. Naquela festiña a escote
coa treboada do "Ministro", cando xa contra a noitiña,
el, o Paciano, que esa tempada non fora a Castela e
andaba ao xornal, arrimóuselle naquela muiñeira e
apuntándoa co dedo coma quen sostén un cachorriñño,
díxolle:
-Chist! ¿Ti bailas?
Teceran bélidos pasos, como moi poucos sabáin bailar a
muiñeira solta, ata tiveron corro e aínda foron
aplausados.
Na seguinte tocata, o Paciano foi dos primeiros en se
descolar do valado no que se afincaban os mozos, e
facendo de novo cos dedos un cachorrillo, repitiu:
-¿Ti baillas?
Era un agarrado. Ela foi, baillaron, rematou a tocata e,
coma sempre, non se dixeron verba.
Adiviñábase a derradeira peza. Eran xa as dez da noite e
a garda civil non daba permiso para máis. O Paciano
quedou a rolfar polo medio do terreiro, porque agora
todos os mozos andaban en revoldaina como as moscas en
día de tronada, e non ben os músicos puñan o instrumento
na boca, saían como foguetes e vendimaban todo. El
ollaba moito para ela, que tamén lle botaba olladiñas e
baixaba os ollos. Non ben a gaita roncou a inchar o fol
e o do requinto0 o levou aos labres, cando Paciano
arremeteu entre a xente como un touro bravo e a uns seis
pasos dela apuntou o seu cachorrillo.
-¿Ti baillas?
Tiveron que agardar un pouquiño a que a tocata se
acompasase, ollando cada un para o seu lado. Logo
abranguéronse no bailee a peza non finaba máis.
Derradeiramente, xa case que no intre de soltarse, el
atreveuse a falar.
-Para a da Peregrina, ¿baillarás comigo?
-Boeno (84)
-Conmigo só, ¿e darás cabaza aos demais?
-Hei de pensalo...
-¿E baillaremos ao mediodía as tocatas de despois da
misa?
-Si, baillarémolas.
-Entón, adeus, Minia.
-Adeus.
Así nascera o amor, entre eses dous mozos sinxelos, con
poucas verbas e música de gaita, pola circunstancia
daquela derradeira tocata larga, na que se mesturaron un
tango, unha muiñeira e un dous pasos.
-Así fora.
Agora chegaban deica (85)
ela, ledas, lonxanas e desesperadas, as prometidas pezas
de despois damisa. Entón Minia, envolveita por unha onda
de recordos, pensaba na súa nai e nos tres reás que
quedarían na gaveta. Cavilaba tamén na súa saída
mañanceira dese día, a tombar guizos para mercar unhas
alpargatas novas. E mentras cismaba nestas cousas,
ollaba os dedos dos pés saíndo polos buratos da lona
parda, a surrir, a surrir burlonamente. E, aínda peor,
aquelas dúas rachadelas sobre os seos, botando a perder
a única bata de festa co seu traballo de hoxe.
Véndose así, esfarrapada e sen festa, Minia descansou a
súa anguria no acougo das belidas ás dunha bolvoreta
grande, un escribano, que andaba a revoar pola nube
amarela do codesal.
(84)
Castelanismo moi común.
(85)
No texto alternan as preposicións ata e deica, non
sempre usada esta última con propiedade, tal como ocorre
aquí.

Volver
|